编辑推荐
这本书的核心事实很反常：20世纪70—80年代，英国把大量血友病男孩送进一所叫特雷洛的寄宿学校，他们靠注射"第八因子"凝血制剂来正常生活，而正是这种进口的制剂——用数千名献血者血浆混合制成——成了传播艾滋病和肝炎的载体。作者聚焦几个男孩的个人命运：理查德入读两年半内接受了200多次注射，其中80剂冻血凝、73剂利斯特，其余来自美国各家药厂；护士会奖励表现好的孩子印着"百特""艾莫尔"等药厂名字的文具、豆豆公仔，终极大奖是一块百特牌的计时码表。作者把"预防性治疗"从刚需被鼓吹成常规、医生为省事而混用不同品牌制剂的细节一层层揭开，最终落笔在阿德在1990年代接连失去雷、西蒙、戴夫、肖恩等朋友，逝者达到40人时他放弃了计数。
书籍封面
内容简介
这本书要揭开的旧叙事是：被污染的血液制品曾被认为是"革命性疗法"的必然代价，甚至被当作可以接受的风险。作者卡拉·麦古根用特雷洛学院和多个家庭的档案还原了这场灾难如何被层层默许。核心人物是特雷洛血友病中心的阿伦斯塔姆医生，他收集每个出血病例做研究（部分经费来自制药公司），推行"预防性治疗"——定期注射第八因子以避免出血。但他明知肝炎风险，1979年还拒绝了病毒学家克拉斯克要他对轻度血友病患者改用风险更高的制剂的提议，却对重度患者擅自混用不同品牌制剂，只因"更看重工作的便捷度"。1982年美国CDC确认艾滋病，英国血液病权威阿瑟·布卢姆教授明知自己在加的夫的患者凯文·斯莱特疑似感染，却在1983年血友病协会年会上说"没听说过英国血友病患者确诊艾滋病"。记者苏·道格拉斯经一位匿名吹哨医生曝光此事，《星期日邮报》头版刊出《医院在使用致命的血液》。
作者简介
卡拉·麦古根（Karol McGowan）是英国记者、调查作者，本书是对英国历史上"受污血液丑闻"（contaminated blood scandal）的系统调查，书中大量引用了"受污血液调查"（Infected Blood Inquiry）的证词、官方文件编号以及作者对幸存者与家属的访谈记录。她以特雷洛学院为轴心，把数十名血友病男孩的个体命运、医生决策与政府责任编织成一条叙事线。作者显然做了扎实的档案工作——书中频繁标注信件编号（如"编号HHFT0000916_002"）和证人编号（如"WITN1243"），让每个细节都有据可查。文风冷静克制，几乎不渲染情绪，反而让那些克制叙述背后的死亡数字更沉重。
本书金句
"我敢肯定，他们在拿我们做什么鬼实验。"（第2章，斯蒂芬对加里说的话）
"别担心，孩子们，我们会加热制剂的，你们不会再出现黄疸了。"（第2章，阿伦斯塔姆医生对孩子们说）
"致命的血液，是我们用的那些吗？"（第3章，阿德在特雷洛宿舍捡到《星期日邮报》后问胡列特）
"我们必须诚实，必须讲真话，给患者提供正确的建议。"（第3章，帕拉皮亚教授评价布卢姆的隐瞒）
读后感
阿德为了赢得那块印着"百特"字样的计时码表，去跟护士说好话，还说如果能得到将永远铭记恩情——我读到这儿心里堵得慌。表盘深海军蓝，边缘古铜色，配银色秒表盘，对出血后就没法佩戴的男孩来说有点太沉，可他还是想赢。护士后来也给雷弄了一块。这两个男孩后来都感染了HIV，雷死在阿德前面。全书最刺痛我的，不是哪个医生直接做错了什么，而是整个系统层层叠叠的"正常"：护士用药厂赠品当奖励，医生为省事混用不同品牌，权威在明知风险的年代会说"我有一位患者可能患有轻度的艾滋病"来安抚大众。
但我也没完全看懂作者想怎么定责。书中一面写阿伦斯塔姆医生拒绝给轻度患者用高风险制剂、坚持用冷沉淀，一面又写他对重度患者"没有征求患者或其父母的意见就擅自决定"混用制剂——这两处放在同一个人身上，我很难判断他到底是警惕风险还是漠视病人。1992年法国那桩审判里阿兰医生坚称"不论从道德还是职业层面我都问心无愧"，作者既呈现了他的愤怒，也呈现了患者的控诉，却没告诉我她倾向哪一边。还有阿瑟·布卢姆——他隐瞒凯文的诊断，却被悼文称为"温厚谦和的学者"，而帕拉皮亚说他"让医院撤掉半身像"。一个人怎么同时被这两种评价笼罩，我读到结尾还是没理清，打算回头去查受污血液调查的最终报告，看看官方到底把责任算到了谁头上。
阅读人群
一是对医疗丑闻、公共卫生史、制度性失职感兴趣的非虚构读者——书里档案细节极扎实，能当案例研究看；二是关心"风险权衡如何被滥用"、想理解医生和政府在面对不确定威胁时会如何决策的人；三是有血缘或情感联系于血友病、输血安全议题，想弄清这段历史的读者。不太适合想看轻松故事或强情感渲染的人——作者全程冷静克制，几乎没有煽情，死亡数字都是平铺直叙地给出来。
豆瓣评分
8.1分
把一场全国性丑闻落回到特雷洛那帮男孩身上，阿德赢那块百特手表的细节我记到现在。档案扎实，几乎每句都能找到出处。但作者对布卢姆到底怎么定责我有点糊，读完还是没理清。冷静到近乎冷血，但更刺人。四星。
《毒血：一场血液污染丑闻中的生与死》电子书
本站为非经营类网站，资源全部来源于网络，不制作和存储任何资源，资源版权归原著作权人所有,请于下载后24小时内删除，如涉版权或其他问题请E-Mail联系，我们将及时撤销相应资源！
